<우표없는 편지>애완동물
편집부 기자 / rch2927@korea.com 입력 : 2012년 11월 16일
 |  | | | ⓒ (주)경기헤럴드 |
김용대 경기한국수필가협회장·전 교장
생활수준이 높아지고 사람과의 정이 예전과 같지 않기에 애완동물을 기르는 이가 많다.
전에는 대부분 개나 고양이를 길렀다. 개는 주인을 잘 따랐으나 반려(伴侶) 동물로 여기지는 않았다. 그러기에 못된 사람을 개에 빗대어 말하곤 했다. 이를테면 개 같은 사람, 개만도 못한 사람이라 하거나 헛된 말을 하는 이를 뉘 집 개가 짓는다 라 했다. 그 뿐만 아니라 개떡, 개살구, 개망초 등 좋지 않은 것은 개자를 붙여 넣었다. 직설 적으로는 못된 개라거나 똥개라며 업신 여기다가 결국은 목숨을 빼앗았다. 미안해서였는지 강가의 마른 풀 밭에서 만취한 주인이 불 난 줄도 모르고 잠을 자자 자기 몸에 물을 묻혀 오가며 불을 끄고 죽었다는 충직성을 기리는 오수의 개 전설을 만들어 냈다.
지금은 개뿐만 아니라 각종 동물이 그 대상이다. 장수풍뎅이, 카멜레온, 거북이, 앵무새 등 각종 새는 말할 것도 없고 징그럽게 여기던 뱀도 기른다.
우리 집에는 붕어가 있다. 사위가 외국 지사로 발령 나서 떠나기 전에 가족이 집에 들렀었다. 어린이날 세 살 된 외손자랑 나들이 나갔다가 새끼 금붕어 세 마리가 든 플라스틱 어항을 사왔다. 금붕어를 좋아해서가 아니라 어항 앞에 앉아 신기해하는 외손자가 귀여워서였다. 며칠 후 그들은 외국으로 떠났고 금붕어도 한 마리가 죽어서 기분이 좋지는 않았다.
처음에는 세 마리가 서로 몸을 부딪치며 오순도순 놀더니 한 마리가 사라지자 따로 노는 등 생기가 덜했다. 자라면서 한 마리는 금색을 띈 붕어가 틀림없으나 다른 것은 색이 바라더니 하얗게 되었다. 은붕어가 된 것이다. 은붕어는 금붕어보다 몸집은 작지만 움직임이 더 활발했다. 먹이를 보면 은붕어는 날름날름 먹어 치웠으나 금붕어는 먹이의 거리 측정을 잘 못해서 입만 벌름거리다 빼앗기곤 했다. 두 붕어의 거리를 떼어 놓고 금붕어 앞에 먹이를 주어도 결국은 허사였다.
그들의 생명은 인간이라는 오만한 권력을 가진 나에 의해 오로지 유지되었다. 그들에겐 내가 전부였다. 그러기에 옆에만 가면 먹이를 달라고 입을 벌리며 간절히 호소했다. 하루에 한 번 또는 두 번, 그야말로 목숨만 유지하게 주는 먹이를 하나라도 더 먹기 위해 투쟁하나 늘 강자와 약자는 구별되었다.
이제 4년이 되어간다. 붕어의 행동이 예년과 달리 빠르지 못하다. 또한 먹이와의 초점을 잘 맞추지 못해 늘 빼앗기기만 하던 금붕어가 오히려 은붕어 먹이까지 앗아 먹는다. 금붕어는 체격이 훨씬 크기에 은붕어를 몰아내며 먹이를 차지한다. 은붕어가 더 빨리 늙어가나 보다. 오늘도 안쓰러운 마음에 금붕어에게는 조금 주고 은붕어 앞에 많이 뿌려주지만 삼분의 일도 먹지 못한다. 머지않은 날에 세상을 떠나는 모습을 지켜보게 될 거라는 불길한 예감이 든다. 낙엽이 쌀쌀한 가을바람에 떠돌고 있다. 붕어도 낙엽도 잠시 후의 내 모습을 보는 듯하다. |
편집부 기자 / rch2927@korea.com 입력 : 2012년 11월 16일 
- Copyrights ⓒ경기헤럴드. 무단 전재 및 재배포 금지 -
|
|
 안양시장 최대호, 군포시장 한대희, 의왕시장 김성제 당선!
|
 군포시장 한대희 당선자, “존경하는 군포시민 여러분, 고맙습니다”
|
 안양시, 6월부터 ‘2026 농지실태 전수조사’로 투기 근절 나서
|
 김대영 안양시장 후보 지원 유세에 거물급 정치인 이어져
|
 군포시, 2026년 정기제안 공모 실시
|
 최대호 안양시장 후보 “실력으로 검증된 후보 뽑아달라”
|
 최대호 안양시장 당선자 “시민의 위대한 선택, 안양 재도약으로 보답하겠다”
|
 군포시의회, 제10대 의회 개원 체제 가동
|
 김대영 안양시장 후보 “지속가능발전, 시정 핵심 가치로”
|
 국제로타리 3640지구, 호국의 달을 빛나게 하는 봉사자!
|
|
|
|
장애를 극복하고 위대한 인간 승리의 표본이 된 ..
|
역경을 극복한 여성 사업가로 사회 공헌에 한 획..
|
신의와 믿음으로 사회 복지의 등불이 되는 유제..
|
소신과 강직으로 시민사회를 밝게 만드는 성복임..
|
긍정적 사고로 사회의 아름다운 융합에 앞장서는..
|
인과 덕을 겸비한 선비 기업가로 존경받는 김인..
|
|
트위터
페이스북
밴드
카카오스토리
블로그
김옥순 도의원, 의왕 도깨비시장 아케이드 ..
임태희 경기도교육감 후보, “..
