<우표 없는 편지>중고 양복
경기헤럴드 기자 / rch2927@korea.com 입력 : 2018년 03월 24일
 |
 |
|
| ⓒ 경기헤럴드 |
수필가 겸 칼럼니스트 김용대
원시 사람은 표피가 두껍고 털이 많아 맨몸으로 살면서 열매를 따 먹거나 동물을 사냥하여 식량으로 사용하였다. 지혜가 발달하면서 동물 가죽은 추위를 막아주는 역할을 하여 점점 편리하게 이용되었다. 역사가 흐르는 동안 옷은 몸을 보호할뿐더러 멋을 내는 도구로 사용되었다. 그러다 보니 사람의 몸이 환경에 의해 진화되어 피부가 약해지고 털은 점점 없어져 지금에 이르렀다.
요사이 옷은 한때의 유행으로 끝나는 경우가 많기에 자꾸 쌓인다. 우리 집만 해도 옷장마다 가득하고, 옷걸이마다 넘쳐나서 구석에 쌓이고는 한다. 식구대로 해마다 사니 그럴 수밖에 없다. 버리는 옷이 사는 옷을 못 따라간다. 버리는 옷은 닳아서 버리는 게 아니라 유행이 지나거나 싫증이 나서 버린다.
71년 초의 겨울, 깊은 섬에서 근무하다 방학을 맞아 네 시간 동안 여객선을 타고 그리운 목포항에 내렸다. 어느 날, 시장 앞의 길을 걷는데 양복가게에 옷이 줄줄이 걸려 있었다. 그중에 줄무늬가 곁들인 약간 밤색의 옷이 눈에 들어왔다. 입어보니 바지의 허리가 조금 클 뿐 다른 곳은 몸에 맞았다. “아! 나를 위한 옷이다. 이건 꼭 사야해.” 나는 남이 입었던 고물 양복에 마음이 팔렸던 것이다.
당시 양복은 기성복이 없기에 맞춰 입었는데 옷 한 벌에 한 달 봉급을 고스란히 지불해야 했기에 쉬운 일이 아니었다. 그러던 중에 헌 양복을 파는 가게를 발견한 것이다. 이 양복은 전당 잡혀있던 것으로 찾아가지 않아서 왔든지, 어느 멋쟁이가 싫증나서 팔았든지 했으리라는 그럴듯한 이유를 대며 샀다.
조금은 자존심도 있는 총각 선생이 누군지도 모르는 이가 입던 옷을, 그것도 사람들이 번지르르 지나다니는 큰길의 중고 양복점에서 입어보고 살펴보며 대견해 했으니 가관이었으리라. 그 양복은 나의 가장 멋진 옷이 되었다. 옷을 입으면 고급 티가 나서 으쓱거리며 질기게도 입었다.
다음 해 겨울 방학 때 경북 상주에 갔다. 샘터에 투고한 글로 하여 편지가 오가던 아가씨와 만나기로 한 것이다. 아가씨와 소복이 쌓인 눈을 밟으며 보내는 시간은 감미로움, 그것이었다. 소설에나 있을법한 순애보의 이야기가 전개되었던가? 그리고 처음이자 마지막인 그녀의 배웅을 받으며 만나기로 한 군대 친구를 향해 부산으로 떠났다. 그와 해운대를 거쳐 태종대를 돌아 그의 집에서 묵기 위해 옷을 벗는데 바지 엉덩이가 흐늘거리지 않는가. 옷을 얼마나 사랑했던지 씨줄은 달아나고 날줄만 남아 흐늘거리는 것이었다. 그런 상태로 아가씨와 걸으며 히히거렸으니 얼굴 아니 붉히리. 외투가 없었더라면 어찌 되었을 고.
바지는 가로세로 누벼졌다. 먼저 결혼한 동생이 보다 못해 자신의 양복을 내밀었다. 처가로부터 받은 결혼 예복이었으니 가슴이 고동쳐 극구 사양했으나, 그의 뜻을 꺾진 못했다. 소중한 예복은 내가 결혼과 동시에 제자리로 돌아갔는데 후에 동생은 목사가 되었다. 진한 형제애를 만들어주었던 중고 양복이 가물거린다. |
경기헤럴드 기자 / rch2927@korea.com 입력 : 2018년 03월 24일 
- Copyrights ⓒ경기헤럴드. 무단 전재 및 재배포 금지 -
|
|
 안양시장 최대호, 군포시장 한대희, 의왕시장 김성제 당선!
|
 군포시장 한대희 당선자, “존경하는 군포시민 여러분, 고맙습니다”
|
 김대영 안양시장 후보 지원 유세에 거물급 정치인 이어져
|
 최대호 안양시장 후보 “실력으로 검증된 후보 뽑아달라”
|
 최대호 안양시장 당선자 “시민의 위대한 선택, 안양 재도약으로 보답하겠다”
|
 군포시의회, 제10대 의회 개원 체제 가동
|
 안양시, 제2회 추경 예산안 편성
|
 국제로타리 3640지구, 호국의 달을 빛나게 하는 봉사자!
|
 경기도어린이식품안전체험관 안양센터, 어린이 식품안전 요리교실 ‘안전쿡요리쿡’ 운영
|
 최대호 안양시장 후보, 지방선거 마지막 주말 막바지 총력 유세
|
|
|
|
시민의 안전에 초석을 놓은 함재영 공학박사
..
|
장애를 극복하고 위대한 인간 승리의 표본이 된 ..
|
역경을 극복한 여성 사업가로 사회 공헌에 한 획..
|
신의와 믿음으로 사회 복지의 등불이 되는 유제..
|
소신과 강직으로 시민사회를 밝게 만드는 성복임..
|
긍정적 사고로 사회의 아름다운 융합에 앞장서는..
|
|
트위터
페이스북
밴드
카카오스토리
블로그
시민의 안전에 초석을 놓은 함재영 공학박..
경기도교육청, ‘2027학년도 ..
