 |
 |
|
| ⓒ 경기헤럴드 |
작가 유중희
저마다 다른 빛깔입니다. 사람은 저마다 다른 빛깔을 지니고 태어납니다. 누구에게나 남보다 잘하는 것이 있고, 또 그만큼 서툰 것도 있지요. 많은 이들이 말합니다. 부족한 것을 메우려 애쓰기보다, 빛나는 것을 더욱 빛내는 게 낫다고요. 행복의 모양은 사람마다 다르겠지만, 결국 자신이 좋아하고 잘하는 일을 하며 사는 것이 가장 행복한 길이 아닐지 싶습니다.
돌이켜보면 저는 수학과 물리에는 제법 재주가 있었습니다. 하지만 어학은 영 손에 잡히지 않았고, 특히 국어는 약점 중의 약점이었습니다. 문장력도 부족했고, 글씨체는 더욱 형편없었지요. 노래도 잘 부르지 못했습니다. 그런데 아이러니하게도, 지금의 저는 수학과는 담을 쌓고 살면서 글을 쓰고 노래를 부르며 하루하루를 보내고 있습니다. 서툴렀던 그 일들이 이제는 제게 가장 큰 기쁨을 주고 있으니, 이것이야말로 ‘그럼에도 불구하고’라는 말이 딱 어울리는 삶이 아닐까요.
제가 직장생활을 하던 시절에는 컴퓨터가 없었습니다. 모든 문서를 손으로 써야 했지요. 형편없는 글씨 때문에 상사에게 자주 혼이 났습니다. “명필은 아니더라도 최소한 읽을 수는 있게 써야지!” 송년회 자리였습니다. CEO께서 제게 술을 따라주시며 웃으며 말씀하셨습니다. “유중희는 일은 잘하는데, 글씨는 정말 엉망이야!” 농담처럼 던진 말이었지만, 저는 그날 퇴근하면서 펜글씨 교본을 샀습니다. 하지만 아무리 연습해도 나아지질 않았습니다. 결국 제 돈을 털어 타자기를 샀고, 그때부터 모든 문서를 타이핑해서 제출했습니다. 그때 익힌 그 타자 실력이, 지금 이렇게 글을 쓰는 데 큰 밑거름이 되어주고 있습니다.
사람에게 가장 중요한 것은 소통입니다. 소통은 말과 글로 이루어지지요. 세상이 변하면서 글의 비중은 점점 더 커지고 있습니다. 이제 글쓰기는 선택이 아닌 필수가 되었습니다.
문득 궁금해져서 제 인생에서 1등을 해본 적이 몇 번이나 되는지 세어보았습니다. 아홉 번이었습니다. 그중 세 번이 올해, 2025년 10월에 일어났습니다. 노인복지관 시니어 탁구대회 1등, 전국 웰다잉 수기 공모 1등, 그리고 복지관 10주년 행사에서 처음 제정된 ‘인생은 아름다워’ 상. 그 상패에는 이렇게 적혀 있었습니다. “긍정적인 삶의 태도와 깊은 품격을 보여주며, 주변에 따뜻한 울림과 선한 영향력을 전한 공이 크기에 이 상을 수여한다.” 살면서 적지 않은 상을 받아봤지만, 제 삶의 방향과 이토록 딱 맞아떨어지는 상은 처음이었습니다. 그래서일까요, 이 상이 가장 값지게 느껴집니다.
사무직에서 일하며 기안문은 수없이 썼지만, 수필이나 문학적인 글을 거의 써본 적이 없었습니다. 그러니 문장력이 형편없을 수밖에요. 퇴직 후, 노인복지관에서 진행하는 자서전 쓰기 과정에 참여하면서 비로소 본격적으로 글을 쓰기 시작했습니다. 거창한 과정은 아니었습니다. 초·중학교 출신 어르신들이 손으로 쓴 글씨로 30~50페이지를 채워 사진과 함께 3~5권의 책을 만드는, 그런 복지 프로그램이었지요. 저는 컴퓨터로 100페이지 남짓한 첫 자서전을 만들어 냈습니다.
그러다 코로나19가 터졌습니다. 복지관 문이 닫히자, 저는 집에서 본격적으로 자서전을 쓰기로 마음먹었습니다. 쓰다 보니 분량이 많아져 상·중·하 3권으로 나누어 발간했고, 인문 교양서『퇴직 후 즐기는 삶!』은 출판사와 계약까지 하게 되었습니다. 자서전 3권은 한 권으로 합쳐, 2024년 10월 제 고희를 맞아 출판기념회를 열었습니다. 사전장례식이라는 독특한 테마로 손님들을 초대했고, 그분들께 그 책을 나누어 드렸지요. 그 후 소설에도 도전해 보았고, 틈틈이 써둔 수필들을 모아 이제 여섯 번째 책을 펴내게 되었습니다. 제목은 『아름다운 삶』입니다. 욕심이 생겼습니다. 숨이 붙어 있는 한, 2~3년에 한 권씩은 책을 내고 싶다는 다짐을 해봅니다.
퇴직하면 모든 직책이 사라집니다. 그런데 책을 몇 권 내고 나니, 몇몇 분들이 저를 “유 작가님”이라고 부르십니다. 솔직히 말하면, 이 호칭이 썩 괜찮습니다. 사람마다 저마다의 이야기가 있고, 그 이야기는 모두 고유한 가치를 지닙니다. 전문작가가 아니다 보니 묘사가 서툴고 비문도 섞여 있을 겁니다. 하지만 그게 어떻습니까. 저는 이 책을 통해 제 삶을 독자들과 나누고자 최선을 다했습니다. 작은 이야기일지라도, 오직 저만이 할 수 있는 이야기를 기록하려 애썼습니다.
이 글은 소중합니다. 다른 사람의 글보다 나아서가 아닙니다. 제 글이기 때문입니다. |