<나경택 특별칼럼> ‘잠수함 불굴의 도전’
경기헤럴드 기자 / rch2927@korea.com 입력 : 2026년 01월 08일
|
 |
 |
|
| ⓒ 경기헤럴드 |
논설고문 칭찬합시다 운동중앙회 나경택 총재
2차 대전 중 독일 잠수함 유보트는 군함 175척과 상선 2,800척을 격침했다. 처칠이 “나를 진정 두렵게 한 건 유보트뿐이다”라고 했지만, 유보트 내부 환경은 처참했다.
승조원 50명이 화장실 하나를 썼고, 침대 하나에서 몇 명이 잤다. 디젤 매연 때문에 산소가 부족해 성냥을 그어도 불이 붙지 않았다. 연합군의 잠수함 탐지 능력이 발전하자 유보트는 ‘강철 관’이 됐다. 승조원 4만 명 중 3만 명, 75%가 전사했다. 현대 잠수함도 환경이 크게 다르지 않다. “문 없는 지하실 30평에서 40~50명이 생활하는 것과 같다”고 한다. 승조원 1인당 거주 공간을 손원일급 1.2평, 장보고급 1.1평으로, 국내 교도소 독방 1.63평보다 열악하다. 변기 하나를 15~25명이 같이 쓰고 3명이 두 침대를 사용한다. 이들과 함께 홍범도함에 근무했던 장교는 “근무 마치고 자러 갔는데 이들이 자고 있었다. 마음이 아팠지만 깨웠다. 나도 자야 하니까”하고 했다. 공기와 물도 귀하다. 산소는 적고 이산화탄소는 대기보다 8배까지 올라간다.
출항 때 실은 물은 1주일 치다. 이후 바닷 물을 조수기를 통해 염분을 제거해 쓰는데 맛이 없다. 샤워는 못 하고 페트병 2통의 물로 머리 감고 세수하고 양치도 한다. 소리와도 전쟁이다. 공구 하나가 바닥에 부딪히는 소리가 선체를 타고 물속으로 퍼져 수십 킬로미터 밖 적 음파 탐지기에 잡힐 수 있다. 이는 전원 사망으로 이어진다. ‘스펠스 모드’에서는 화장실 사용 금지다. 기침, 재채기. 방귀도 금지다. 볼펜 딸깍거리는 소리, 전등 켜는 소리도 주의한다. 먹는 게 유일한 낙이다. 세계 모든 해군이 잠수함에 최고급 식량을 보급한다. 불가능에 도전해 왔던 한국 경제의 역사 속에서 조선업 만한 ‘맨땅의 헤딩’도 없었다.
1970년대 초 정주영 당시 현대그룹 회장이 거북선이 그려진 500원짜리 지폐와 조선소가 들어설 울산 미포 모래사장 사진을 들고 투자자들과 선주들을 설득한 일화는 유명하다. 1974년 맨몸으로 만들어 낸 유조선 1척이 51년 만에 5,000척이 됐다. 조선 역사가 긴 유럽과 일본의 어떤 회사도 2000년대 이후 물량 공세에 나선 중국의 국영회사들도 해내지 못한 세계 최초의 금자탑이다.
HD현대는 울산 HD현대중공업에서 ‘선박 5,000척 인도 기념식’을 열었다. 딱 5,000번째로 넘긴 선박은 필리핀 초계함 ‘디에고 실랑’ 이었다. 그동안 HD현대가 건조한 선박은 총 64개국 700여 개 선주사에 납품했다. 선박들의 길이를 평균 250m로 잡고 5,000척을 일렬로 늘어놓으면 총길이가 1,250km에 달한다. 서울에서 일본 도쿄까지의 직선거리(약 1,150km) 보다 길다. 수직으로 세우면 8,848km 에베레스트산 높이의 140배에 이르는 어마어마한 규모다. 전설의 시작은 1971년 정 회장이 그리스에서 수주한 26만 톤급 초대형 유조선이었다. 조선소도 없는 상황에서 조선소와 유조선을 동시에 짓는 불가능한 시도였다.
하지만 1974년 울산조선소 준공과 함께 유조선을 성공적으로 물에 띄웠다. 건조 기간 동안 다섯 차례나 사양을 변경할 정도로 까다로웠던 그리스 선주는 “지금까지 내가 본 것 중 가장 잘 만들어진 배”라고 칭찬했다. 가칭 ‘7301선’이던 배에 고 육영수 여사가 ‘에틀랜틱 배런(대서양의 남작)’이라는 이름을 붙였다.
HD현대의 첫 배가 인도된 날 당시 박정희 대통령이 쓴 ‘조선 입국’ 휘호는 현실이 됐다. 수출 한국의 최전선에서 활약해 왔을 뿐만 아니라 최근엔 ‘마스가(MASGA) 프로젝트’를 통해 한미 동맹의 성장으로 부상했다. 50여 년 전 500원짜리 지폐의 거북선 그림은 금빛 거북선 모형으로 바뀌어 도널드 트럼프 미국 대통령에게 전달됐다. ‘K-조선’이 한국 경제를 거친 파도를 헤치고 힘찬 항해를 기대한다! |
경기헤럴드 기자 / rch2927@korea.com 입력 : 2026년 01월 08일 
- Copyrights ⓒ경기헤럴드. 무단 전재 및 재배포 금지 -
|
|
|
|
 군포시진로교육협력센터, ‘2026 군포형 입.. |
|
안양시 동안구보건소, 수족구병 환자 증가... |
|
안양시자원봉사센터, ‘2026 청소년 자원봉.. |
|
안양시, 초등학교 25곳 민·관·경 ‘통합 .. |
|
90년 역사를 품은 마지막 등굣길, 고천초, .. |
|
의왕시, ‘제3회 의왕전국사진 공모전’ 시.. |
|
안양시, 살수차 투입해 폭염 대응 |
|
군포시, 폭염 대비 주요 건설공사 현장 안.. |
|
한대희 군포시장, 폭염·고물가 현장 애로.. |
|
군포시 산본보건지소, 제1기 `건강지도자` .. |
|
봉사와 문학으로 완성된 삶을 추구하는 김종두 ..
|
봉사로 행복을 추구하는 이숙자 회장
봉사가 ..
|
시민의 안전에 초석을 놓은 함재영 공학박사
..
|
장애를 극복하고 위대한 인간 승리의 표본이 된 ..
|
역경을 극복한 여성 사업가로 사회 공헌에 한 획..
|
신의와 믿음으로 사회 복지의 등불이 되는 유제..
|
|
트위터
페이스북
밴드
카카오스토리
블로그
김미숙 경기도의회 부의장, “..
