|
|
|
|
<우표없는 편지>분유 타는 날
편집부 기자 / rch2927@korea.com 입력 : 2017년 04월 03일
 |  | | | ⓒ (주)경기헤럴드 |
수필가 겸 칼럼니스트 김용대
지난밤 비료포대를 찢어 종이봉투를 크게 만들었다. 그리고 책보자기 속에 책과 함께 싸서 머리맡에 놓고 잤다.
얼마나 기다리던 날이던가. 눈을 뜨자마자 책보자기를 찾았다. 분유 배급을 하는 날이라 선생님이 봉투를 꼭 가지고 오라고 열 번도 더 말씀하셨기 때문이다. 봉투가 없으면 아저씨가 더러운 종이를 아무렇게나 찢어 조금만 담아주기에 손해가 이만저만이 아니다. 저학년부터 주는 순서에 따라 차례가 오기를 기다리다가 연락이 오면 부리나케 교장선생님 관사의 마당으로 내달렸다. 아침부터 온통 이 생각만 하느라 공부고 뭐고 관심이 없었다.
학교 일을 하는 아저씨는 옆 동네에 사는데 체격이 우람하고 부지런하면서도 말이 별로 없었다. 잠시도 쉬지 않고 의자도 고치고 깨진 유리창도 갈아 끼우며 우리들과는 자주 얼굴을 대하기에 친근감이 있었다. 분유를 주는 날은 그 아저씨가 왕이었다. 앞에 서려고 교실에서부터 뛰어가지만, 항상 체격이 큰 아이들이 먼저였다. 선생님 말을 잘 듣지 않는 아이들도 아저씨가 줄을 똑바로 서라거나 종이봉투를 바르게 대라하면 군소리 없이 잘 따랐다. 아저씨는 두꺼운 종이로 만든 커다란 통에서 사기그릇으로 하나씩 떠서 담아주었다. 분유통에는 여러 개의 별과 파란 줄이 그어져 있고 그 아래에 어른 손이 서러 붙잡고 놓아주지 않는 그림이 있었다. 그리고 꼬부랑글씨가 쓰여 있었다.
우리는 아저씨랑 같은 동네의 아이에게는 더 준다고 입을 삐쭉거리고는 하였다. 아저씨는 꼭 얼굴을 확인하고 담아주는데 같은 동네 아이들은 꾸벅 고개를 숙이는 것이었다. 먼지가 뿌연 곳을 빠져나와 봉투에서 그 부드러운 분유를 한 줌 집어 입에 넣으면 행복이 햇살처럼 퍼졌다. 그 때는 모두 벙어리가 되어야했다. 말을 하다가 가루가 목을 통해 콧구멍으로 나오는 지독한 고통으로 전에 무언의 가르침을 받았기 때문이다. 얼굴과 눈썹에 하얀 가루로 분칠을 하여 산신령 같은 모습을 한 채 봉지를 부여잡고 입천장에 달라붙은 분유를 오물거리는 즐거움은 하늘을 나는 기분이었다.
그날은 집에서도 어린 동생이 몹시 기다렸다. 언덕을 넘어서면 동생이 마루에 서서 두 손을 들고 환하게 환영했다. 받아온 분유는 개떡을 만들어 먹거나 끓여서 나누어 마실 수 있기에 어른들도 좋아하여 어깨가 으쓱했다. 선생님이 조금씩 여러 차례 먹으라고 수없이 일렀건만, 다음 날은 배탈이 난 아이가 많았다.
언젠가 교장선생님의 관사에 계시는 선생님을 찾으러 갔는데 그 아까운 분유가 통에 많이 남아 헛간에 아무렇게나 놓여있었다. 우리들이 그토록 기다리는 분유를 교장선생님은 관심도 없이 돌가루 보듯 하는가 보았다. 우리에게 더 주면 될 것을 남겨서 퀴퀴한 창고에 놓아두는 교장선생님이 원망스러웠다. |
편집부 기자 / rch2927@korea.com 입력 : 2017년 04월 03일 
- Copyrights ⓒ경기헤럴드. 무단 전재 및 재배포 금지 -
|
|
 김성제 의왕시장, ‘의왕도깨비시장 국화축제’ 현장 방문해 지역경제 활성화 응원
|
 이경자 회장, 경기도남부자율방범연합회 통합 제1대 회장으로 취임
|
 군포시, 10월 31일 산본로데오거리서 `뒹그루 가치순환 축제` 개최
|
 안양시, 평안동 행정복지센터 신축 착공
|
 안양시 장애인 관련 조합·복지관 3곳, 11월 초 나눔 바자 열어
|
 김성제 의왕시장, 지역 발전의 든든한 동반자로 헌신하는 통장들에게 감사의 인사 전해
|
 안양시, 10월 31일 ‘시민과 함께하는 행복 걷기대회’ 개최
|
 강득구 의원, 공사대금 상습체불 근절 나선다
|
 새안양로타리클럽, 어르신들에게 특별한 감동과 행복 선물
|
 군포시 주니어야구단 A팀, 2026 하반기 U-15 주말 주니어토너먼트 `준우승`
|
|
 최경순 도의원, “1년짜리 유사 한시 신규.. |
|
성기황 경기도의원, “청년·청소년 정책연.. |
|
안일초등학교, 방과후·돌봄 교실 작품 전.. |
|
안양산업진흥원 중장년기술창업센터, 입주.. |
|
군포소방서, 어린이 불조심 포스터 공모전 .. |
|
군포의왕교육지원청, 디지털 성폭력 OUT! .. |
|
안양시청소년재단, 박달·관양 청소년문화.. |
|
군포시의회, 생활안전 빈틈 줄이기 최선 |
|
안양시, 시민 안전 위한 수경시설 유지관리.. |
|
안양시노동인권센터, 예술을 통해 돌봄 노.. |
|
어르신 섬김의 롤모델이 되고 있는 가인요양원 ..
|
봉사와 문학으로 완성된 삶을 추구하는 김종두 ..
|
봉사로 행복을 추구하는 이숙자 회장
봉사가 ..
|
시민의 안전에 초석을 놓은 함재영 공학박사
..
|
장애를 극복하고 위대한 인간 승리의 표본이 된 ..
|
역경을 극복한 여성 사업가로 사회 공헌에 한 획..
|
|
|
제호 : 경기헤럴드 / 주소: (15865) 경기도 군포시 산본로323번길 20-33 대원프라자 801호 / 발행인 : 임종호
편집인 : 임종호 / mail: ggherald@naver.com / Tel: 031-427-0785 / Fax : 031-427-1773
정기간행물 : 경기다01029(2007년 09월 17일) / 인터넷신문사업등록증 : 경기아 51770(2017년 12월 22일) /
청소년보호책임자 : 임종호
Copyright ⓒ 경기헤럴드 All Rights Reserved. 본지는 신문 윤리강령 및 그 실천요강을 준수함
|
|
|
트위터
페이스북
밴드
카카오스토리
블로그
성기황 경기도의원, “청년·..
